第3部分

焕文看成眼中钉，正找不到借口，立刻借机把他关了起来。

    父亲被关押几个月。母亲为了营救父亲，把家产差不多变卖光了。等到父亲出狱，家道已经中落了。为了维持一家人的生计，贺自珍的父母设法凑了些钱，在永新南门买个铺面，开了一家茶馆，叫“海天春”，兼营饭菜，还有几间客房可以住客。

    “海天春”店面建筑是南方小城镇里最常见、最普通的。有三间门面宽，一溜上的都是门板。贺自珍的妈妈，掌管着这家茶馆，全家人就住在茶馆的后面。贺自珍就在这个天地里长大，从这里开始认识世界。

    当她刚懂事的时候，她看到的是一个悲惨的社会。每天，她跨出自己的房门，一幕幕丑恶、凄凉的景象，就闯入她的眼帘，震撼着她幼小的心灵。

    她看到了军阀的丘八、土豪的家丁，手里拿着鞭子，耀武扬威地吆喝着，抽打、捆绑那些交不起租的农民，押解着他们从茶馆门前经过；她看到了衣衫褴褛的乞丐，拄着打狗棍，拎着要饭篮，来到她家茶楼的门口。他们睁着一双双饥饿的眼睛，伸出瘦骨伶仃的黑手，怯生生地讨一点儿残羹剩饭。好心肠的妈妈打发走一个，又来了一个……

    美丽的永新，美丽的女儿（2）

    特别刺激她神经的，是那卖儿卖女的吆喝声：“哪个要孩子！哪个要孩子！”可怜的父母，拉着头上插着草标的儿女，沿街叫卖。被卖的孩子似乎懂得了等待他们的将是什么样的命运，惊恐地哀叫着：“我不要去呀！我要回家！”

    卖一个孩子的钱，还顶不上一只小羊的价钱。每次遇到这种情形，贺自珍都不忍心看下去，难过得落下泪来。这时如果妈妈在身旁，就会把她搂在怀里，替她擦去眼泪，疼爱地说：“傻孩子，又掉眼泪啦？”

    贺自珍睁着泪汪汪的眼睛问道：“为什么他们的爸爸妈妈要卖自己的孩子，他们不爱自己的儿女吗？”

    “他们不是不爱，是太穷，养不活他们呀！”妈妈这样回答。

    “他们为什么那么穷，养不活孩子呢？”贺自珍又问道。

    这些问题，连做父母的都弄不清楚，又怎么回答得了女儿呢？不过，有一点他们心里很明确，这就是，绝不让自己的儿女走上这条路，一定要尽自己的努力，给他们兄妹安排一条幸福的、舒适的人生道路。

    的确，做父母的早就为孩子的前途操心了。他们是读过书的人，自然不想让孩子守着这个茶馆过日子。他们希望儿子学有所成，不辱祖上的书香门第；至于女孩子呢，当时讲究的是“女子无才便是德”，将来找个好人家嫁出去就是了。

    那时候，基督教已渗入永新县，教会开办了一所福音堂小学，分设男部、女部，招收中国的孩子。永新县也有官办的小学和中学，讲授数学、国文、历史和地理等新课程。

    笃信国学的贺焕文，自然不肯把孩子送进这种“洋学堂”。他宁愿掏礼金，请来一位老夫子，在家里教贺敏学读书经。他还把同族的、邻里的男孩子邀请来一起学习，却不让两个女儿——贺自珍和贺怡上书桌。他说：“女孩子家念什么书，识两个字认得自己的姓名就行了。”可是，做哥哥的对这些之乎者也毫无兴趣，经常淘气赖学，倒是躲在门后偷听老师讲课的贺自珍和贺怡，学业上大有长进，认识了不少字。

    “五四”新文化运动的浪潮席卷全国，也冲进了永新县城。城里的许多女孩子背起书包上学了。贺自珍看着，羡慕极了！她再也不愿意当那门缝后的学生，便和妹妹一起向父母亲提出入学的要求。父母亲看到女孩子入学已经成为一种潮流，只得同意了。于是，贺自珍同妹妹一起，插班进了福音堂小学的女部。她的哥哥贺敏学也进了永新的一所学校。

    这时的贺自珍，已长成一个少女。她秉承了母亲姣好的面容，被永新人称作“永新一枝花”。她中等身材，皮肤洁白，秀气的瓜子脸，在又长又弯的眉毛下，是一双闪烁着智慧光辉的大眼睛。她过于爱思考，两条漂亮的眉毛常常是微蹙着的，眉心上留下一道浅浅的小沟。在她沉思时，线条分明的嘴唇总是紧闭着，显露出一种庄重的、严峻的美。她性格文静，言语不多。当她高兴的时候，开怀大笑，神情焕发，更是光彩动人。

    二十年代的女学生，流行穿白衫、黑裙。贺自珍的妈妈也为她们姐俩各做了一身女学生服。当贺自珍穿上这身时髦的服装，脚上穿着白袜子、黑布鞋，拖着一条又粗又黑的辫子去上学时，常常吸引来过路人赞叹的目光。

    上学以后，贺自珍给自己取了个学名：自珍，取善自珍重的意思。她同毛泽东结婚以后，曾经请他为自己另取个名字。毛泽东说：“不必了，自珍这个名字就很好。”后来，在中央苏区，贺自珍同古柏的爱人曾碧漪一起为前委保管文件，曾碧漪把自珍写成子珍，于是子珍这个名字被沿用下来。但贺自珍自己在签名时始终用的是“自珍”。毛泽东给她的书信，也称她自珍。

    福音堂小学是芬兰国一个基督教会办的，教室就设在教堂里面。两个芬兰籍