第407章 新连载

桌上摆着四副刀叉却没人使用。

    床脚下还放着三双男人的靴子，最小的那双主人要是还在的话，今年也有50岁了。

    窗台上一圈盐，灯芯是当天清早新剪的。

    那几个人里面，走的最晚的一个也走了有将近40年了。

    我们本来要笑她痴的，但真的站在这间屋里，谁也笑不出来。

    出门的时候我们才明反应过来，这40年里，痴的哪里是她？

    她一个人替我们把全岛该守的全守着。

    好让我们这些人腾出手来，心安理得过自己的日子。」

    「那天夜里，不知谁起的头，先是崖根下鱼行那排矮屋，跟着码头后街全岛窗子一扇接一扇地亮了起来。

    从崖顶往下望，整座岛屿自己成了一盏灯。」

    费舍尔等到他看完，盯着他。

    「你怎么12月份写的文章里面就有撒盐丶留灯丶门别急着开这些？

    难道你早就预料到了会有哀悼日这一夜了？」

    李察打了个哈哈，没有去正面回答他。

    自己当时确实通过麦克尼尔夫人那边，还有神谱沙龙聚会的情报交流上，知道了一些风声。

    这篇徵文算是他押题的产物，但他也没想到后续反响居然会这么好。

    副刊的末尾，编辑写了一段评语。

    「作者李察；威廉士，18岁，布里斯顿人，现为帝都大学古典学系的预科生。」

    「本会去年12月底评审此稿时，几位评委都有争议。

    有人觉得这份稿子的基调有些过于低沉了，不太符合鼓舞民气的原本意思。」

    「但在哀悼日后，我们重读此文才知道其低沉处，正是其深切处。

    作者以一岛之隐忍写举国之哀恸，又于哀恸的底色下埋下一层，天亮了人就回来了。」

    「悲而不伤，哀而能起，这正是我们帝国子民在国难中最应该听到的一句话。」

    李察读到这里才知道这篇东西为什么会这么火了。

    不全因为写得好，发的这个时机也正好对得上。

    几十万家庭刚刚为自家回不来的人低头哭泣，报纸上每天都是长长的阵亡名单。

    这个悲怆的时代，需要一个能替他们哭的人，也需要一个擦乾眼泪站起来的人。

    他这篇散文把这两样全部都占了。

    当然不止文章本身，要真的是一个普通北方少年的徵文，写得再动人，也未必真的能获奖，还被捧到《帝都晚邮》的头版。

    说白了还是要看背景。

    李察把报纸叠好，还给了费舍尔。

    费舍尔还在一边念叨着。

    「你真的要出名了，威廉士。

    不仅仅是我们这些小圈子里要出名，大街上可能有人都会聊到你。」

    徵文火了后的第5天，世纪评论的主编给他发了一篇约稿函。

    这《世纪评论》和那个《北方文学评论》就完全不是一个量级的。

    《世纪评论》这个档次，上流绅士和官员就会开始翻阅了。

    主编在信里说得很客气，说他看了李察的那一篇徵文觉得写得不错，询问李察是否有意在本刊上开一个长期专栏。

    题材不限丶字数不限，稿酬从优。

    李察觉得，从优的稿酬他要，但由此获得的名声和影响力他同样也要，两手都抓，两手都要硬。

    《异闻辑》写给底层，《北方文学评论》写给中层，而《世纪评论》的读者是另一拨人。

    他们在俱乐部的皮沙发里翻报纸，或者在内务院和陆军部里签字盖章。

    这些人说一句话，就能让底下的一圈人跟着点头。

    如果能够在这些人里让他们留下印象，甚至具备一定影响力，那李察未来的路也就宽了。

    ≈lt;s css=≈ot;pubadx-slot≈ot; data-zoneid=≈ot;10802≈ot;≈gt;≈lt;/s≈gt;