第1部分

话，反正是能在人多场合讲的话。你要是出了名，当了官，这些话还能上报纸上电视。第二种话是私下话，马俊仁用手转圈指了一下自己和一屋子人，这朋友之间的私下话，大多是真话，但有的是随便话，是气话，是说过就过的话。第三种话，就是心底的话。马俊仁说他能长篇大套讲话，也能长年累月在心里憋住话。而后，又一口接一口抽烟。　　我等着他往下讲。　　马俊仁终于坐起身来，对我说：你写吧，我准备把憋了多少年的心底话都抖给你。　　一屋人都有点兴奋。　　我盯着马俊仁说：我可能会问一些很尖锐的问题。　　马俊仁拍了一下大腿：我有问必答。　　我说：我想了解你从小最真实的身世，你会如实讲吗？　　马俊仁说：讲。　　我说：1994年王军霞领着众多运动员脱离马家军，对于这样的事情，你会讲出心里话吗？　　马俊仁说：讲。　　我说：我想探究你的训练奥秘，你会讲吗？　　马俊仁想了一下说：该讲的都讲，如何写是你的事。　　我又问：我想探究你的营养秘方，你会说实话吗？　　马俊仁说：我还是那句话，讲出来，你看着写。　　我说：我会问及你对有关你的若干重大事情的真实看法，你会讲出你的心底话吗？　　马俊仁说：刚才你提的那些我都能讲，就没有不能讲的话了。　　我说：朋友们说，只要让你上，让你抓，2008年奥运会，你肯定能为中国多拿中长跑金牌。　　马俊仁想了想说：应该没问题。　　我问：真的没问题吗？　　马俊仁说：大不了赔上我的命，活个死也瞑目。　　我看着马俊仁，想到中央电视台最近做他节目时用的两句话：二十年的隐忍与拼搏，二十年的沉浮与辉煌。也想到这个世界上，每个人都有他独特的根本追求。从心理学上讲，了解这种独特的根本的人生目标，常常是了解一个人的最简单最主要方法。　　我向马俊仁伸出手，表明我将正式开始这个项目。我对他说，我将根据我的需要在采访中向他提出各种问题，并且，我将根据我的观点写作这本书而绝不征求他的意见。马俊仁握完我的手说：我现在正在思——前——想——后——阶段，你有什么问题，就抓紧问。过了这一阵，可能我自己也没有张嘴的决心了。　　我对马俊仁的采访调查就这样开始了。  

    官场上怎么就没有比赛呢？（1）

    一　　没想到，采访刚刚开始马俊仁就要变卦。　　第一次采访，是在中国藏獒俱乐部进行的。　　藏獒（Mastiff），其实就是最早产于中国西藏的一种巨型犬，在全世界犬类中有着重要地位。然而，在马俊仁这个名字和藏獒发生联系之前，我与大多数中国人一样，并不知道藏獒一说。马俊仁养藏獒，马俊仁新近出头成立中国藏獒俱乐部并担任藏獒俱乐部主席，使得中国藏獒这种巨型犬知名度波及全国。　　那天，我从京北驱车到南部大兴黄村的中国藏獒俱乐部，行程近八十公里。一路上先感叹马俊仁对路线指示得明确，在什么地方上京开高速路，在什么路口出高速路，行多少公里过桥洞，再行多少公里过加油站，指示的路程和车上的里程表完全一样。马俊仁不愧是自己开车的人，更不愧是田径教练，对距离有着十分明确的概念。等看到又一处加油站后面的一大片庄院，再听到一片响亮的犬吠声，还没看到中国藏獒俱乐部的牌子，已知道到达了目的地。　　车刚刚在院门口停下，半掩的大铁门哗哗地敞开了。　　接着，我就看到了颇为壮观的一幕。　　有生以来，我还是第一次被犬这种动物的威猛所震惊。　　一条条藏獒被一个个饲养员女孩牵着，从院门口威武雄壮地跑出来。长毛的，非常像狮子，只比狮子略小一号。短毛的，则很像老虎。那种高大凶猛的样子，确实让我相信了一条藏獒可以和五六条狼匹敌的说法，也相信这种凶猛的巨犬敢和熊豹相搏。当一条条藏獒挣着牵引它的铁链虎虎生风地从面前跑过时，我真是看得目不转睛。自从看了马俊仁的藏獒，再看其他任何大犬小狗，都显得平淡无奇了，颇让人想到“黄山归来不看岳，五岳归来不看山”的说法。　　獒似乎都出完了，我们正准备进院，那边有一队运动员远远跑来。早就听说马俊仁将他亲自训练的中长跑运动员也带到了北京冬训，便注意观看。领队的是身高一米八几的著名运动员林娜，她曾是九运会女子800米和1500米的冠军，还有宫科，九运会男子10000米及马拉松两块金牌得主，后面跟随着二十来个小运动员，女多男少，大多数也就十六七岁。　　据朋友说，这是马俊仁准备拿到2008年北京奥运会上出成绩的运动员。　　四年之后，这些男孩女孩正到了出成绩的年龄。　　他们热气腾腾跑进了院子。一辆中巴也随后开进了小院。马俊仁被从车上搀扶下来。他一边和我握手，对我解释这两天腰有些不得劲儿，一边还在用手机接电话。　　我在随后对马俊仁的多次采访中，都一直难免手机的干扰。　　马俊仁一天到晚都有人打电话找。最多的一天接过五十个电话。看着这个电话