第1部分

    山川何处走豪杰，弦管谁家奏太平 …　2　…

    余世存：在散文的形式里招魂——序野夫先生的《尘世挽歌》 …　4　…

    江上的母亲 …　15　…

    别梦依稀咒逝川——悼故友如波 …　18　…

    生于末世运偏消——幺叔的故事 …　26　…

    坟灯——关于外婆的回忆点滴 …　31　…

    瞎子哥 …　37　…

    大水井的守望者 …　38　…

    组织后的命运 …　40　…

    地主之殇 …　54　…

    是非恩仇二十年：熊召政和我必须面对的末日审判 …　64　…

    卿本佳人　奈何做贼 …　68　…

    残忍教育 …　71　…

    童年的恐惧 …　74　…

    那一代与这一代的遭遇 …　78　…

    鸡的故事 …　79　…

    大德无言——记老校长刘道玉 …　80　…

    闲话易中天 …　81　…

    闲话王朔 …　84　…

    酷客李斯 …　87　…

    革命时期”的浪漫 …　92　…

    球球外传 …　96　…

    2006岁暮致我的所有看官 …　103　…

    香格里拉散记 …　104　…

    颓世华筵忆黄门 …　113　…

    紫竹院三记 …　116　…

    味蕾上的乡愁 …　118　…

    不黄不足以平民愤 …　119　…

    二十年来余一梦 …　121　…

    湖山一梦系平生 …　123　…

    在人艺看观众 …　124　…

    无边的门和一个诗人 …　125　…

    杨渡：看，那个汉子！——关于野夫

    作者：台湾　杨渡

    一．

    有一种人，站在那里，你就会看见强烈的个人风格。如吴冠中穿着朴素的白布衣，站在画作前，敏锐而干净的眼睛，对艺术有着宗教般的安静与专注，让我想到敦煌时代的老画工转世。他站在那里，分明是一种风格。

    初见野夫，是在一个奇特的场合。

    2001年，一个上市的文化出版集团在北京的一所占地甚广的四合院，召开文化界的招待会，野夫作为出版部门负责人，接待来自港台各地朋友。野夫曾是六四的落难者，流浪江湖无以为生，最后落魄到北京，作地下出版谋生，终于得见「天日」，朋友都为他高兴。他穿着类似军服的草绿上衣，五分平头，朴素安静，在四合院里，几分客气，几分生涩的招呼来客。

    即使那场合中有一种文化人云集的气味，但野夫给人的感觉异常分明：「看，这里站着一条汉子！」古老沈静四合院都不能掩盖他那古老的游侠气质。

    后来多次见面，通过野夫结识不少江湖朋友，多是中国南北各地流浪的墨客奇侠，人人拥有一番离奇身世，颓废高亢，低吟流连，以笔为剑，诗酒当歌，漂泊无迹。由于对时局的无奈，他们有时自称为「垮掉的一代」，但时而对酒放歌，独自沈吟，江湖心事仍有难掩的昂然怒目。

    后来野夫流浪各地，辗转北京、云南、四川各地。在这个流浪的江湖里，野夫有一种不同的气质，那是介乎古之「侠客」与今之「颓废派」之间的特质。然而这个侠客终究以笔为剑，写下这一本散文集。

    二。．

    散文是一种久已不被重视的文学形式。鲁迅以后，散文大体以轻灵见长。然而野夫这一本散文集却是一个例外。它是重中之重。文字的凝炼，内容的深沈，情感的真诚自制，是近年少见的。在汉语的书写历史中，它应该被认识到。

    尤其，在讨论政治的文章中，多有所谓批判他者，却少有深沈的自省。然而野夫却连同自己的童年教育，自身的残酷本性，家世的离奇遭遇，都一一拿出来细细审视，深情凝视，直到在这细致的理析中，看见人性的幽微，理性的渺茫，世间