第1部分

毛泽东、同我们的革命事业紧紧联系在一起的。在抗日战争初期先后访问过延安的一些外国友人，如美国作家埃德加·斯诺和他原来的夫人韦尔斯，在他们的名著《西行漫记》《续西行漫记》中，通过他们的笔，曾经星星点点地介绍过她。在国民党的一些报刊书籍上，也多次发表过有关她的消息、小史，并对她的身世和经历，进行了种种的猜测或歪曲的报道。1938年后，贺自珍突然从革命的舞台上，从毛泽东的身边消失了，江青取代了她的位置。流言蜚语和各种责难，无情地倾泻在她的头上。这样整整过去了40年，在粉碎“四人帮”以后，她的名字又奇迹般地出现了，这怎么能不引起人们的惊喜和注目呢？

    当时，我作为《新时期》杂志社的记者，在她与外界隔别多年之后，第一批访问了她。

    在上海一家医院的病房里，我们初次见面了。雪白的病床上，雪白的被单下，半卧着一位头发花白的老人，一身雪白的病号服，映着一张雪白的脸，显得那么洁静、凝重。我走近她的病床，紧紧地握住她的双手，向她问好。从近处看，贺自珍虽然年近古稀，缠绵病榻，却仍然容貌端庄，风度不凡。清瘦的瓜子脸上，看不到多少老年斑，皮肤还像年轻人那么白净、光滑，几乎没有什么皱纹，眉毛又黑又浓又弯。唯有那一双秀丽的双目，写下她在人世间所饱经的沧桑和苦楚。她的眼神是复杂的，有怀念，有痛苦，有哀伤，时而现出安详的神态，时而又闪过一丝希望的火花。当她的眼睛对着你，对你的来临表示欢迎的时候，那里面放射出热情、诚挚、愉快的神采；但是，她眼睛下面的一圈黑晕，却又告诉你她正忍受着疾病的折磨。端正的鼻子下，是一张丰满的嘴唇。当它紧紧闭着的时候，显出刚毅、坚强的性格。

    开始的时候，她还不能冷静地回忆过去。当我把经过侧面采访，已经写好的一篇有关她的短稿读给她听的时候，她的情绪立时波动起来。也许是往日的酸甜苦辣，一齐涌上心头，她的眼圈红了，眼眶里充满了泪水。她发现自己过于激动，就紧闭住嘴唇，竭力控制自己的感情，不让泪水流下来。这时，她的眼睛里，又表露出顽强甚至是倔强的神色。这又使我看到了，在这位老人身上，不仅有忧伤、柔弱的一面，还有刚强、执著、烈火一样的性格。当我以后更深入地了解她的时候，初次相见留下的印象，就更深刻了。我想，这恐怕是她经历了那么多的苦难之后，能够生活下来的原因吧！

    我们相识后，在我的企盼下，她给我讲述了她的往事。她那执著的追求，善良、热情、大度的品性，以及她那坎坷的经历，深深地打动了我，使我萌生起要为贺自珍立传的想法。怀着对革命长辈的崇敬心情，我经常来到她的病榻旁，断断续续地听她讲述她的过去。我了解到，当她还是一个青年学生的时候，便在大革命的年代，毅然投身革命，是井冈山上第一位红军女战士。她与毛泽东共同生活的十年，正是我们党在大革命失败后，所经历的最困难、最复杂、最尖锐的革命阶段。她同毛泽东患难与共，生死相依，亲眼看到了毛泽东经历的种种遭遇，亲眼看到了毛泽东怎样进行认真细致的工作和艰苦卓绝的斗争。这些都是非常珍贵的革命史料，对研究我党的历史是有参考价值的。因此，我决心把她讲述的内容记录下来，整理成书。　电子书　分享网站

    采访贺自珍（2）

    1979年9月，党中央用专机把贺自珍从上海接到北京，使她在全国解放三十多年后，终于实现了自己的愿望，第一次踏上了首都的土地，第一次用自己的双眼，而不是通过电影或电视屏幕，看到了雄伟壮丽的天安门，巍峨的人民大会堂，还瞻仰了毛泽东的遗容。

    贺自珍来到北京，住进了三○一医院高干病房，我同她接触就多起来。差不多每个星期六的晚上，星期天的上午和晚上，我都来到她的病房，听她讲述她的过去。我发现，她的记忆是很好的，她讲述的大部分事实，我都可以从党的历史中找到印证。

    在她刚到北京的头几个月，她的情绪是愉快的。虽然参观毛主席纪念堂和人民大会堂毛泽东的工作室，曾引起她的伤感，她恸哭过，但她毕竟用自己的双脚，第一次踏上了北京的土地，亲眼看到壮丽的天安门，对这点，她是很满意的。她的身体状况也比较好，她对未来充满了信心。我们之间，除了谈她的过去以外，还常常谈现在。她向我提出许多的问题，要我这个当记者的回答。从为什么实践是检验真理的唯一标准，到四个现代化怎样才能实现，她都关心，她都想知道。对我的回答，她有赞同的，也有不以为然的。虽有年龄、时代的差异，但并没有妨碍我们之间的交往。

    1981年，贺自珍决定回上海。那天，康克清、曾志来到病房，陪贺自珍一起下楼。贺自珍睡在担架上。在走向汽车的路上，她看见了我，笑了笑，说：

    “你也来了。好久没见你了，你好吗？”

    “我很好，谢谢。”我跟着担架往汽车走去。

    “我回上海去了。”她对我说。

    “祝您一路平安。我到上海去看望您。”

    她点了点头。