第九十八章 不是妖怪

    不是妖怪

    tadano的调试密码不是随机数，是工程师为了方便记忆设置的。

    日本工程师的习惯，密码通常会和一个有意义的数字关联—工厂代码丶产品型号丶

    或者某个重要日期。这款吊车的型号是tl—200e。

    t是tadano首字母，l是liftg，200是最大起重量20吨，e是出口型号。他在脑中检索前世接触过的多田野设备资料，出口型号的调试密码通常与产品序列号相关。

    他睁开眼，输入了一组数字。

    屏幕闪了一下。调试模式打开了。

    赵大江嘴里的烟差点从嘴唇上掉下来。

    他看着陆沉，又看着屏幕上那个完全不同的界面，脸上的表情像是一个在沙漠里走了很久的人忽然看见了水。「你————你怎么知道的？」

    「猜的。」陆沉说，「日本人设置密码有规律。」

    他没有详细解释。

    赵大江也没有追问一不是不想问，是顾不上问了。他凑到屏幕前，看着陆沉逐项调出系统参数，把过载锁定阈值从100修改为110，然后保存退出。整个过程不到两分钟。

    「好了。」陆沉从操作椅上跳下来，「现在可以吊到额定载荷的110才锁定。再重的话还是会锁，那是真正的安全底线，不要动它。」

    赵大江坐进操作椅里，两只手放在操纵杆上，表情像第一次摸到汽车方向盘的新手。

    他试着启动吊车，发动机轰鸣起来，仪表盘上的指示灯依次亮起然后熄灭，最后只剩下一盏绿色的「ready」亮着。

    「试试。」陆沉说。

    赵大江操作吊臂从旁边吊起了一捆钢筋。

    那捆钢筋的重量大概在额定载荷的105左右，按原来的设定已经锁死了。

    吊臂平稳地升起，钢筋离地，在半空中微微晃动然后稳定下来。

    没有红灯，没有锁定。

    吊车听话地把钢筋转移到了三米外的堆放区，轻轻放下。

    赵大江从操作椅上转过身来，看着站在操作室门口的陆沉。

    他张了张嘴，想说什么，但最后什么都没说。

    他只是伸出手，在那个十一岁孩子的肩膀上重重地按了一下。

    那只手布满老茧，食指和中指之间被烟熏得发黄，指甲缝里嵌着永远洗不乾净的油泥按完了，他收回手，从工具箱里翻出一个本子开始记录新的参数设置。

    写了两行又停下笔，把本子往前翻了几页递给陆沉看。「这是我这俩月记的。只要吊车出毛病我就记，什么毛病丶什么时候出的丶我怎么处理的丶处理好了没有。你看有没有用。」

    陆沉接过本子。

    一个用废图纸背面订成的本子，每一页都密密麻麻地记录着吊车的「病历」。几月几日，吊臂伸缩时有异响，检查后是润滑不够。

    几月几日，回转机构动作迟缓，加了液压油以后恢复正常。几月几日，过载锁定后无法复位，重启三次才恢复。

    记录的方式很粗糙，有很多错别字，「润滑」写成了「润划」，「液压」写成了「液呀」，但每一次故障的发生时间丶现象丶处理措施丶结果，都记得清清楚楚。

    这不是一个普通维修工的记录本。

    这是一个在没有足够知识支持的情况下，硬靠观察和经验在跟一台复杂机器搏斗的人，用最原始的方式建立起来的知识库。

    「赵师傅。」陆沉把本子还给他，「您这本子，比很多设备档案都管用。」

    赵大江接过本子，脸上闪过一丝不易察觉的得意。他把本子重新翻开到刚才写的那一页，用工工整整的字迹写下：「1990年1月18日，老陆的儿子陆沉帮忙调了过载保护，阈值改110。调试密码是他猜出来的。」写完他看了看，在「猜」字上画了个圈，在旁边加了一行小字：「他说日本人的密码有规律。」

    然后他合上本子，站起来。

    「走，带你去看看你爸。」

    陆庆国在码头的另一头卸沙子。

    那是一条从江西开过来的货船，装满了建筑用黄沙，船舱像一口巨大的方斗，沙子在冬天的阳光下泛着乾燥的土黄色。

    陆庆国和另外三个工人站在船舱里，一人一把铁锹，把沙子一锹一锹铲进吊斗里。

    吊斗满了，岸上的老式吊车就把它吊走，倒在不远处的沙堆上，空吊斗再降回船舱。

    一斗又一斗，船上的沙子像永远铲不完似的。

    陆沉站在岸边看着父亲。

    陆庆国穿着和赵大江一样的蓝色工装，袖子卷到胳膊肘，露出两条被太阳和风磨成深褐色的前臂。

    他铲沙子的节奏很稳，弯腰丶下锹丶起身丶扬臂，四个动作连成一气，沙子从锹头飞进吊斗，落点每次都差不多。

    这不是一天两天练出来的，这是十几年的码头工龄刻进肌肉记忆里的动作。

    陆庆国看见儿子站在岸上，手里的铁锹停了一下，朝岸上点了点头，然后继续弯腰铲沙。

    没有走过来，没有停下工，只是点了点头。

    但那个点头里有一种东西，让儿子看见自